Как жить припеваючи и построить дом у моря

Пока многие его ровесники жалуются на здоровье, Юрий Телюков готовит фронт работ на зиму. Утепляет двухэтажную пристройку к дому, который построил своими руками, четыре раза в месяц ходит в бассейн, играет на сцене, поет романсы и уже шесть лет собственными руками осваивает тот самый «дальневосточный гектар». И где – на берегу Японского моря!

– Мне просто некогда стареть, дел слишком много, – смеется Юрий Иванович. И если вы думаете, что жизнь на пенсии – это кресло у телевизора и огурцы на грядке, то вы просто не встречали Телюкова. Про свои 84 года он шутит, что это «детский возраст»!
Действительно, его трудно представить пенсионером в привычном понимании этого слова. Зимой – лыжи и репетиции в театральной студии, летом – огород, стройка и велосипед. Между делом он успевает играть Деда Мороза и мечтать о собственных концертах.
Познакомились мы с Юрием Ивановичем на городском велопробеге. Там он был самым старшим и, пожалуй, самым позитивным участником. Перед многокилометровым заездом успел еще и песню спеть для всех спортсменов.

А велосипед, как оказалось, постоянный спутник нашего героя на протяжении всей жизни. На своем железном коне гоняет в магазин, по делам, к друзьям. Недавно спокойно проехал 17 километров до Хабаровска, затем еще около 25 до Сосновки. Надо было, говорит.

Стройки полувека

Зимой велосипед сменяют лыжи – первый спортивный разряд получил в молодости. Сейчас четыре раза в месяц обязательно посещает бассейн по программе «Хабаровское долголетие». Но самая большая любовь в жизни Юрия Ивановича (после жены, с которой он уже полвека вместе, и детей, конечно) – это стройка.

Более 60 лет Телюков посвятил профессии строителя. Попал в нее сразу после окончания Хабаровского политехнического института. Он инженер по проверке проектно-сметной документации, занимался возведением животноводческих комплексов, птицефабрик, свинокомплексов, прочих крупных сельхозобъектов вокруг Хабаровска. Сегодня многие из тех объектов исчезли.

– В девяностых многое пошло под асфальт, фундаментов даже не осталось, – вздыхает ветеран. – А ведь мы их строили, каждую неделю – планерки, совещания, весь город собирался, все кипело!

15 лет Юрий Иванович отработал в ПМК-21. После госстроек были кооперативы, подрядные организации, мостостроительный отряд. Потом – собственные объекты. И так продолжается до сих пор.
– Получается, я больше полувека строю. Просто теперь уже для себя, – улыбаясь, говорит он.

Гектар у моря

Шесть лет назад друзья рассказали ему о программе «Дальневосточный гектар».

– Спрашивают: «На море участок хочешь?» А я, конечно, хочу. Побережье Хасанского района знал еще мальчишкой. В детстве каждое лето проводил там с палаткой, – рассказывает пенсионер. – Дождался, когда программа заработает, и получил гектар у моря!
Сегодня его дом поднимается над бухтой Гротовой. Перед глазами остров Черепа, который считается одной из визитных карточек Приморского побережья.

– Сижу утром, завтракаю, а передо мной море. Ради этого стоит жить! – смеется Юрий Иванович.

Но красивый вид достался непросто. До участка почти два километра пешком. Ни о какой инфраструктуре и речи нет! Все материалы приходилось носить на себе. Подсчитал, что вместе с внуками за три года они подняли наверх около пяти тонн древесины, металла и стройматериалов.

– А последние сотни метров – крутой подъем. Есть места, где поднимаешься так, что носом почти землю достаешь. Доска весит несколько кило да четыре метра длиной. Вот и тащи ее в гору! – говорит строитель.

Интересно, что таких желающих построить домик у моря поначалу было много. Но сил хватило не у всех.

– Вокруг меня десятки размеченных участков. Колышков много, а людей нет. Не выдержали условий. А я построил. Чудак? Ну, наверное, да, – пожимает плечами хабаровчанин.

Во время беседы подумалось, что секрет его энергии обязательно должен скрываться в особенной системе тренировок. Но он только смеется.

– Какая зарядка? У меня с утра до вечера она. То молоток, то топор, то на крышу залезть, то в огороде поработать. Вот и вся физкультура, – говорит он. – Если каждый день чем-то занимаешься, организм привыкает к нагрузке. В этом и весь секрет!

Поёт, но не пьёт

Есть еще одна привычка – на всю жизнь. Юрий Телюков не употребляет алкоголь. Даже в те годы, когда в строительных коллективах пятничные застолья считались едва ли не обязательной частью недели.
– Все знали: у меня в стакане вода, сок или газировка. Почему так? Знаете эти тосты: «Выпьем за дружбу», «Выпьем за любовь»? А я однажды понял: хоть ведро выпей – ни дружбы, ни любви больше не станет. Это совсем другими вещами измеряется, – говорит спокойно.

Несколько лет назад в жизни Телюкова неожиданно появился театр. Знакомая попросила выручить. В театральной студии центра работы с населением «Доверие» срочно искали короля в «Золушку» (18+). Отказываться было неудобно, и он согласился.
И неожиданно понял, что сцена ему нравится. Сегодня он уже сыграл короля, был Дедом Морозом, выступал на праздничных концертах. Делает это без особых амбиций.

– Просто мне интереснее самому участвовать, чем сидеть в зрительном зале. Я люблю сам созидать, а не наблюдать со стороны, – объясняет актерство Юрий Иванович.

В прошлом году, на 80-летие Победы, он так лихо танцевал вальс на Комсомольской площади в Хабаровске, что его фотография разлетелась по сети.

– Мне внучок из Красноярска звонит: «Дед, да ты в сразу в семь интернет-каналов попал!» Я и не ожидал такой славы. У меня телефон – кнопочный, мне в «интернетах» некогда сидеть, – делится 84-летний активист.

Потом вдруг вспоминает, как в одном из санаториев судьба случайно свела его с профессиональной пианисткой. Она села за инструмент, а он начал петь, и неожиданно получился настоящий концерт.

И теперь у него новая мечта: найти такую же увлеченную, как он сам, пианистку и проводить вечера русского романса в центрах работы с населением. Может, такая найдется среди читательниц? Телефон Юрия есть в редакции, звоните.

Семейный альбом

На нашу встречу Юрий Иванович принес потертый, бесконечно дорогой сердцу фотоальбом. Сначала черно-белые снимки из 60-х. Вот Москва после окончания института, поездки, велосипед. Вот он в строительной каске, а вот со своей будущей женой.

Сочинский пляж, где он, стройный и подтянутый, рассекает морскую гладь на водных лыжах. Через пару страниц – уже цветная россыпь карточек, на которых ребятишки разных возрастов. Это внуки, их уже пять. А вот и «Дальневосточный гектар», где на фоне моря Тюлюков стоит с внуками и держит в руках очередную доску.

Глядя на него, на эти фото, думаешь: вот живой пример того, что возраст – не преграда для мечты.

Через несколько дней он снова поедет к бухте Гротовой. Где опять будет поднимать в гору доски, стучать молотком, смотреть на море и продолжать строить дом. Потому что для Юрия Телюкова стройка, созидание нового – это способ жить долго и счастливо.

Виктория Андреева. Фото автора и из архива Ю.Телюкова